Western

|l e Ranch Petiboon

Il ouvre les yeux lentement. Il se sent un peu nauséeux, mal a
I'aise. Le soleil filtre doucement entre les planches mal jointes du
mur en face de lui, créant des effets de lumiére scintillante avec
les poussiéres légeres qui dansent dans les rayons obliques.

Il finit de se réveiller. Brutalement, pendant une seconde, il ne
sait plus ou il est, qui il est, il se sent perdu. D’'un mouvement
rapide, il s’assoit dans la paille qui lui a servi de couche pour la
nuit. C’est idiot de se faire des peurs pareilles au réveil !

Bien sdr qu'’il sait ou il se trouve. En fait, cela va lui revenir.
Sdrement... Il regarde autour de lui. Bon, c’est une grange. Il est
couché dans le foin. Non loin de lui, deux hommes et une femme
dorment encore. D’une facture simple, la charpente en bois de
I'édifice semble solide, construite avec amour, du travail bien fait.
Des murs faits de planches brutes et mal eéquarries. Comme on
en faisait autrefois... D’accord, il doit s’avouer qu’il ne sait pas ou
il vient de passer la nuit.

Mais il sait qui il est! On ne peut pas oublier son nom, quoi
que l'on fasse. Il se nomme... Son nom est... C’est impossible, il
va bien finir par s’en souvenir ! Il doit avoir pris une sacrée cuite
pour étre dans cet état au réveil. Etonnant, il ne se rappelle pas
non plus la soirée de la veille.
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Terry, Terry Sheridan, le nom apparait dans sa mémoire,
explosant dans sa téte comme un feu d’artifice. Et voila, déja un
mystére éclairci. Terry ? Non, ¢a ne colle pas... Ce n’est pas son
nom, il en est d’'un coup persuadé. Sheridan... Il tourne le nom, le
retourne, le laisse tournoyer dans sa mémoire désespéerément
vide, espérant un écho qui ne vient pas. Que vient faire ce nom
dans sa téte ?

Sans s’en rendre compte, il s’est leve. Il marche de long en
large en travers de la mezzanine qui leur a servi de couche. Le
menton dans la main, il creuse sa cervelle, recherchant une
étincelle de souvenir, quelque bribe du passé mystérieusement
disparu.

C’est a peine s’il remarque sa tenue vestimentaire. Il est en
calecon long, comme les deux autres hommes, tandis que la
femme qui, toujours allongée, se retourne vers lui porte une
longue chemise de nuit de toile blanche.

Il s’appuie sur une poutre, observant ses compagnons qui se
réveillent lentement, prenant peu a peu pied a leur tour dans la
realité. Leurs yeux, inquiets, a l'affGt, montrent bien combien eux
aussi sont perdus, frappés de la méme amnésie qui 'empéche
d’accéder a son passe.

La jeune femme se releve souplement, sans effort, dans un
mouvement coulant. Une fois debout, elle s’étire comme un félin,
sans quitter des yeux les hommes qui I'entourent . Pendant
guelques instants, elle semble préte a fuir, sur le qui-vive, comme
un chat pris au piege. Une chatte... Une panthere plutot !

Lentement, elle commence un mouvement tournant qui va
I'amener prés de I'échelle rustigue qui permet de descendre au
sol dans I'écurie. Haussant les épaules, il la laisse faire un
moment. C’est sans importance. Peut-étre détient-elle une
information, une clé de sa mémoire, essentielle pour comprendre
ce qui se passe.

Mais ce n’est pas en la brusquant, en la retenant ici qu’elle
collaborera, qu’elle sera coopérative. Il suffit de lui laisser le
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temps de se réveiller completement, d’apprécier la situation.
Alors, tout rentrera dans l'ordre.

Avec un grognement sourd, un des deux hommes se reléve
difficilement. Soufflant, il s’appuie sur une botte de paille. Ses
épaules larges et ses biceps impressionnants lui donnent un
physique de lutteur. Le menton en avant, les yeux enfoncés sous
des arcades proéminentes, les poings serrés, il semble prét a
charger. Comme un taureau enfermé dans I'arene ou un bison
loin de son troupeau.

Le regard du Bison croise celui de 'lhomme qui I'observe
depuis quelques instants. Un instant ’'hnomme croit qu’il va
charger, et recherche comment s’écarter de la trajectoire
eventuelle. Il leve les bras, tentant de calmer le géant furieux.

« Hé, attends un peu ! Tu ne vas pas nous sauter dessus ici ?
Je suis dans le méme bain que toi, vieux ! Je comprends bien ton
probléme, va. Tu ne sais pas ou tu es, qui tu es, ni qui nous
sommes. C’est bien ¢a ? Et bien ici, tout le monde est comme toi,
frappé d’amnésie ! »

Le géant desserre les poings, se décontracte. « Et quoi, tu es
docteur, pour savoir de quoi je souffre ? Alors dit-moi, qu’est ce
que je fais ici, Doc ? »

Le dernier homme s’assoit dans la paille, brossant ses
cheveux pour en faire tomber quelques brins d’herbe. « Ca,
jaimerais bien le savoir, mon gars ! Parce que je n’en sais rien du
tout. Mais je vais te dire quelque chose : je ne sais pas pourquoi,
mais le Doc, il parait sympathique. Alors pour l'instant, je vais lui
faire confiance. Et tant pis si je me trompe.»

Son nez un peu crochu, ses yeux écartés, un corps mince et
fin, il fait penser a un oiseau de proie. Un faucon. D’'un bond
leger, il se met debout sans se servir de ses mains. Le Bison, qui
le regardait avec un air dédaigneux, admire I'exploit qu’il serait
bien incapable d’imiter.

Tendant la main, le Faucon s’avance vers le Doc. La poignée
de main est franche, claire. Grommelant, le Bison s’approche
d’eux en secouant les restes de paille qui trainent dans ses
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cheveux. Il avance aussi sa main. La fille les regarde, les bras
croisés. Son air égaré a fait place a un calme apparent.

« Bon, dit le Doc. Je présume que vous avez tous oublié votre
nom ? C’est bien ce que javais compris. Alors pour simplifier, je
propose que nous nous donnions des surnoms. Le Doc, c'est
bon, et puis, jai déja l'impression d’avoir été appelé comme
cela. »

Le Faucon se tourne vers leur compagne et la désigne « Elle,
comment tu veux l'appeler ? » « La Panthére, est-ce que cela
vous convient? » La femme éclate de rire, acquiescant d'un
hochement de téte. De sa démarche légere, elle s’avance vers
eux, la main tendue. « Ca me va, topez-la ! »

« Mol, si tu veux m’appeler le Beeuf, je te casse en deux, tu
es prévenu! » Le Doc sourit. « Et le Bison ? » « Quais, a la
rigueur, et pour l'oiseau, 14, tu as choisi un nom aussi ? » « Le
Faucon. »

Le Doc tend la main vers le Bison. Celui-ci la regarde, puis,
dans un rictus ressemblant a un sourire, la prend dans son
énorme pogne. Les deux autres posent leurs mains sur celles des
deux premiers, scellant comme une sorte de pacte. Puis, d'un
mouvement commun, ils se tournent vers la sortie de la grange.

Souplement, la Panthére se laisse glisser le long de I'échelle,
se recevant sans bruit au sol. Un coup d’'ceil plus tard, elle fait un
signe a ses compagnons. Main fermée, agitée d’avant en arriere.
Comme un seul homme, ils descendent a leur tour. Etrange,
pense le Doc. Il a réagi au mouvement de la Panthére comme s’il
savait ce qu’il devait faire. De méme, les autres ont suivi, comme
s’il était normal de le suivre.

L’écurie est spacieuse, bien tenue. Six chevaux occupent des
boxes, en laissant deux autres vides. Prés de la porte se trouve
une carriole en parfait état. Au mur, tout un attirail en cuir est
accroché. Le Doc observe les lanieres, boucles et autres objets
accrochés. Il plonge au fond du peu de mémoire gu’il lui reste.
Mais rien n’émerge, encore une fois. Tout ceci ne lui dit rien. Des
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mots éclatent comme des bulles sous son crane, sans qu’il puisse
les associer vraiment a ce qu’il voit. Harnais, sangle, licol, rénes.

Le Bison s’approche d'un cheval, flattant son encolure en
murmurant quelques mots a l'animal, qui réagit en frottant son
museau sur la large paume du colosse. Ouvrant la porte de la
stalle, il entre, fait le tour de I'animal, sans stopper ses caresses
ni ses murmures. L'animal, tres calme, laisse faire sans broncher.

De son cote, Le Faucon passe devant chaque box, observant
rapidement chaque animal.« Belles bétes, bien entretenues. De
belles montures, faites pour les longues chevauchées. » Il sourit,
se décontractant. Avancant, il caresse une autre béte. « Alors ma
belle, c’est pour bientdét ? Ne t'inquiétes pas, tu auras le beau
poulain du monde. » Le Doc enrage de son inutilité.

La Panthere, ignorant aussi totalement les chevaux que
I'attirail du mur, s’est approchée de la large porte a deux battants.
Entre-ouvrant sans bruit un coté, elle observe I'extérieur. D’'une
main, elle fait signe aux autres de se tenir tranquille. Le Doc
s’approche derriere elle. Paume dresseés, elle le stoppe dans son
mouvement.

Puis, rapidement, sa main s’agite, poing fermé, qui s’ouvre,
les doigts qui s’écartent, la paume frappant sa hanche. A son
grand étonnement, le Doc traduit dans sa téte: « Nous ne
sommes pas seuls. Au moins une femme. A vingt metres, en face
Une fermiere, sans armes apparentes. Mais elle ne doit
certainement pas étre seule ici. » Le Doc s’approche a nouveau a
pas de loups.

La cour devant la grange est en terre battue, craquelée par la
sécheresse. L’autre extrémité est fermé par une maison basse en
rondin a la cheminée fumante. Une porte, une fenétre aux volets
de bois. Facile a défendre en cas d’attaque. Un des cotés est
barré par une cl6éture en bois avec un portail d’ou part un chemin
carrossable. Le dernier c6té est fermé par plusieurs enclos, vides
pour l'instant.

Devant la maison, une femme d'une trentaine d’années est
occupée a remonter un seau au puit. Le Doc la regarde prendre
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le seau plein et retourner dans la maison, soulevant avec peine
son lourd fardeau. Sans toucher a la porte, il se retourne vers ses
compagnons.

Instinctivement, il utilise le mém langage gestuel que sa
compagne. « La fermiere, c’est notre seul contact. Il faudrait que
I'un de nous aille lui parler... » Son regard parcourt les visages de
ses compagnons, s'arrétant dans les yeux de la Panthere. Celle-
ci sourit tristement, haussant les épaules. Elle ne parle pas, mais
chacun comprend. « Laisses tomber, Doc, j’ai compris. La seule
femme, sacrifiable... Bravo les gars ! »

Le Doc sourit. Un instant, un eécho résonne dans sa mémoire
amputée. Comme si cette scéne avait déja éte vécu, de
nombreuses fois, ailleurs... Mais non, les souvenirs se dissipent,
ne laissant qu’un golt amer de manque. Le sourire se fige en un
rictus de désespoir.

Ouvrant a peine plus la porte, la jeune femme sort calmement
et se dirige d'un pas assuré vers le ranch, ses pieds nus
soulevant une poussiere ocre qui s’envole derriere elle. Loin
derriere la maison, de hautes collines barrent I'horizon, tandis
gu’a droite comme a gauche, la plaine herbeuse s’étend a l'infini.
Elle se retourne, observe la grange de bois, la plaine et la forét
qui commence a gquelques centaines de metres. Un peu isolé,
comme coin !

Lorsqu’elle se retourne, la porte s’ouvre, laissant a nouveau
passer la fermiére. Cette fois, elle porte, avec quelques difficultés,
un long fusil de chasse a poudre noire. Comme un flash dans son
esprit, la Panthere imagine la balle pénétrer un corps, le
traverser, ressortir par-derriere dans un éclaboussement de sang.
Chargement par le canon, une mesure de poudre, une bourre, la
balle. Le retour d’'un pan de sa mémoire lui arrache un sourire. Se
trompant sur la signification, la fermiére répond d’un Iéger sourire,
un peu force.

La Panthére léve les mains, écartant les paumes. « Bonjour,
Madame... » Menacant toujours lintruse de son arme
impressionnante, la femme se recule dans I'encadrement de la
porte. « Un bon jour, c’est vous qui ne dites ! Qu’est-ce que vous
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faites ici ? Et votre tenue, c’'est pas des habits pour une femme
honnéte, ca. » La Panthere abaisse les yeux sur sa tunique
legére, esquisse un grand sourire en guise d’'excuse et s’avance
encore un peu. La femme semble hésiter puis reléeve son arme en
s’écartant a regret, comme pour l'inviter a entrer.

Les deux femmes entrent, la fermiére jetant un dernier regard
anxieux a l'extérieur. Puis la porte se referme derriére elle et le
silence retombe sur la cour desséchée.

Les hommes attendent depuis prés d’'une demi-heure dans la
grange. Peu a peu, sous l'action du soleil, la température monte.
Elle est encore agréable, mais a midi, le lieu doit se transformer
en fournaise. Le Doc s’est assis sur une caisse et tente, toujours
en vain, de rassembler ses souvenirs. Il a du mal a se concentrer,
se demandant sans cesse ce que font les deux femmes dans le
ranch.

Le Bison et le Faucon, comme des gamins découvrant un
nouveau jouet, se sont amusés quelque minutes a seller les
chevaux. L'un et Jlautre semblaient se débrouiller fort
honorablement. Parfois, ils poussaient des petits cris, comme s’ils
découvraient peu a peu, au travers de leur activité, des liens vers
leur passé efface.

Ensuite, ils ont fouillé la grange, rassemblant rout ce qui
pouvait ressembler a une arme. En un quart dheure, un
assemblage hétéroclite d’instruments coupant, emmanchés sur
des supports variés, s’étalent aux pieds des trois hommes.
Chacun armé d’'une machette, ils attendent.

Rageusement, le Doc tape du pied dans un caillou. Les
autres au moins ont trouveé de quoi s’occuper I'esprit, pour ne pas
ressasser en permanence la perte qui les affecte. Bon, ils sont
familiers des chevaux. Des cow-boys, peut-étre, ou des lads.
Avec un étrange engouement pour les armes. Mais lui, qui est-il,
qgue peut-il faire ? Q’est-il venu faire ici ? Et que leur est-il arrivé
pour qu’ils aient ainsi perdu la mémoire tous ensemble, dans ce
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lieu perdu ? Il serre les poings, écrasé par son impuissance a
repondre a la foule de questions qui hantent son esprit.

La porte s’ouvre en grincant, répandant un flot de lumiére
dans I'écurie, faisant sursauter le Doc plongé dans sa mélancolie.
Avec un serrement de ceeur, il se sent coupable. Il aurait da étre
aux aguets, ne pas se laisser surprendre ainsi comme un
néophyte. Il se calme en respirant profondément. Et alors, qu’est-
i, sinon un débutant, avec cette mémoire obstinément fermée ?

La silhouette de la Panthere, moulée dans une robe longue
d'un bleu péle, s’encadre dan l'ouverture. Les trois hommes se
détendent. Elle jette un ballot aux pieds du Doc.

« Allez les gars, voila des tenues. Désolé, le Bison, mais ce
sera peut-étre un peu étroit. Et faites-y attention, elle me les a
prétées contre une journée de travail. Un crédit, mais il nous faut
rembourser maintenant. »

Sans un mot, les hommes s’habillent, enfilant les pantalons
de toile épaisse et les chemises a carreaux. Des paires de vieilles
bottes plus ou moins abimées complétent I'équipement.

Elle les regarde se vétir, sans bouger, les mains sur les
hanches. Sans sentiment de géne, les hommes enfilent les
tenues réches mais solides. Encore un indice, songe le Doc.
C'est un peu comme si elle n'était pas une femme, mais un
compagnon de route. Une idée explose dans sa téte « Un
camarade de combat... »

La jeune femme, appuyée contre la porte, s’impatiente.
« Bon, Madame Petiboon nous attend pour manger avant le
boulot. Dépéchez-vous. » Le Bison, qui enfile difficilement une
botte un peu trop petite, reléve la téte. « Parce que si on tarde,
elle aura tout mangé ? Bon, sérieusement, c'est quoi, le
boulot ? » La fille hausse les épaules. « Ho, rien que tu ne puisse
faire. Couper du bois, panser les chevaux, rassembler le bétail. »

Elle sourit. « Mais je crois que le plus important pour elle,
c’est de ne pas étre seule. Elle vous expliquera tout cela a table.
Elle en a lourd a raconter. » Voyant gu’ils sont équipés, elle se
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tourne et sort du batiment. Les autres la suivent, finissant
d’ajuster leurs tenues.

Au dehors, le Doc observe a son tour les environs, plissant
les yeux dans la lumiére crue du soleil, cherchant un indice. Son
regard parcourt la plaine, les bois, les enclos. Puis il releve la
téte, regardant le ciel. Quelque chose cloche, il n'est pas
tranquille. Si seulement il savait ou ils se trouvent ! Mais non, cet
endroit lui est complétement inconnu. Il suit la Panthere jusqu’a la
porte du ranch, restée entrouverte. Les deux autres marchent en
arriere, déployés de chaque coté. Le Faucon, aux aguets surveille
la plaine. Rien ne semble pouvoir lui échapper.

L’intérieur du ranch leur parait sombre, comparé a la clarté
extérieure. Une douce fraicheur y reste, maintenue par les volets
mi-clos des fenétres. Prés d’'un atre, la fermiére fait cuire du pain.
Sur la large table de bois trone déja une miche entamée, a coté
d’'un fromage frais et d’'un saucisson épais. Elle ne se retourne
pas immeédiatement lorsqu’ils entrent. Le Doc note une certaine
tension dans l'attitude de la femme, qui se calme tres rapidement.

La femme, Mme Petiboon, se retourne et s’avance vers les
arrivants, essuyant ses mains sur son tablier. « Bonjour
Messieurs. Veuillez accepter notre hospitalité pour aujourd’hui.
Nous ne sommes pas riches, mais puisque vous avez besoin de
vétements, je suis heureuse de vous offrir ceux-ci. Vous nous
rembourserez quand vous le pourrez. Allez, installez-vous et
mangez. »

‘Nous’. Elle n’est donc pas seule. D’ailleurs, le large lit a deux
places du coin chambre le montre autant que la veste d’homme
accrochée a une patere. Le petit lit d’enfant, a coté, ne laisse plus
de doutes.

Le Bison, lui, ne se pose pas toutes ces questions. Il s’est
assis sur le banc et commence a entamer ce qui promet d’étre un
énorme déjeuner. Apres un regard circulaire sur la piece unique
qui compose le ranch, le Faucon s’assoit aussi. Avec un
haussement d’épaules, le Doc suit leur exemple. Il est inquiet de
cette gentillesse. Ces gens sont pauvres, et une telle prodigalité
est suspecte.
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La Panthere est restée debout. Elle semble hésiter entre
s’'asseoir et aider la propriétaire. Celle-ci lui fait signe de
s'asseoir, et les rejoint avec une cruche de lait chaud, fumant,
juste sorti de l'atre.

lls s’attaquent au repas et pendant quelques minutes, un
silence pesant regne entre les convives. S’éternisant, il devient
génant. Levant les yeux, le Doc voit que la Panthere le regarde
en froncant les sourcils, lui montrant leur héte du coin de I'ceil.
lui faut un moment pour comprendre l'allusion.

Sa tartine avalée, il se redresse et tourne la téte vers la
femme qui les accueille. « Merci, Madame, pour ce repas. Mais,
votre mari ne devrait-il pas partager cette table avec nous ? »

La jeune femme le regarde, se figeant brusquement, puis
s’effondre en larmes. Ay travers des sanglots qui lui étranglent la
gorge, elle leur raconte son histoire.
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