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Le Ranch Petiboon 

Il ouvre les yeux lentement. Il se sent un peu nauséeux, mal à 
l’aise. Le soleil filtre doucement entre les planches mal jointes du 
mur en face de lui, créant des effets de lumière scintillante avec 
les poussières légères qui dansent dans les rayons obliques. 

Il finit de se réveiller. Brutalement, pendant une seconde, il ne 
sait plus où il est, qui il est, il se sent perdu. D’un mouvement 
rapide, il s’assoit dans la paille qui lui a servi de couche pour la 
nuit. C’est idiot de se faire des peurs pareilles au réveil ! 

Bien sûr qu’il sait où il se trouve. En fait, cela va lui revenir. 
Sûrement… Il regarde autour de lui. Bon, c’est une grange. Il est 
couché dans le foin. Non loin de lui, deux hommes et une femme 
dorment encore. D’une facture simple, la charpente en bois de 
l’édifice semble solide, construite avec amour, du travail bien fait. 
Des murs faits de planches brutes et mal équarries. Comme on 
en faisait autrefois… D’accord, il doit s’avouer qu’il ne sait pas où 
il vient de passer la nuit. 

Mais il sait qui il est ! On ne peut pas oublier son nom, quoi 
que l’on fasse. Il se nomme… Son nom est… C’est impossible, il 
va bien finir par s’en souvenir ! Il doit avoir pris une sacrée cuite 
pour être dans cet état au réveil. Etonnant, il ne se rappelle pas 
non plus la soirée de la veille. 
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Terry, Terry Sheridan, le nom apparaît dans sa mémoire, 
explosant dans sa tête comme un feu d’artifice. Et voilà, déjà un 
mystère éclairci. Terry ? Non, ça ne colle pas… Ce n’est pas son 
nom, il en est d’un coup persuadé. Sheridan… Il tourne le nom, le 
retourne, le laisse tournoyer dans sa mémoire désespérément 
vide, espérant un écho qui ne vient pas. Que vient faire ce nom 
dans sa tête ? 

Sans s’en rendre compte, il s’est levé. Il marche de long en 
large en travers de la mezzanine qui leur a servi de couche. Le 
menton dans la main, il creuse sa cervelle, recherchant une 
étincelle de souvenir, quelque bribe du passé mystérieusement 
disparu. 

C’est à peine s’il remarque sa tenue vestimentaire. Il est en 
caleçon long, comme les deux autres hommes, tandis que la 
femme qui, toujours allongée, se retourne vers lui porte une 
longue chemise de nuit de toile blanche. 

Il s’appuie sur une poutre, observant ses compagnons qui se 
réveillent lentement, prenant peu à peu pied à leur tour dans la 
réalité. Leurs yeux, inquiets, à l’affût, montrent bien combien eux 
aussi sont perdus, frappés de la même amnésie qui l’empêche 
d’accéder à son passé. 

La jeune femme se relève souplement, sans effort, dans un 
mouvement coulant. Une fois debout, elle s’étire comme un félin, 
sans quitter des yeux les hommes qui l’entourent . Pendant 
quelques instants, elle semble prête à fuir, sur le qui-vive, comme 
un chat pris au piège. Une chatte… Une panthère plutôt ! 

Lentement, elle commence un mouvement tournant qui va 
l’amener près de l’échelle rustique qui permet de descendre au 
sol dans l’écurie. Haussant les épaules, il la laisse faire un 
moment. C’est sans importance. Peut-être détient-elle une 
information, une clé de sa mémoire, essentielle pour comprendre 
ce qui se passe. 

Mais ce n’est pas en la brusquant, en la retenant ici qu’elle 
collaborera, qu’elle sera coopérative. Il suffit de lui laisser le 
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temps de se réveiller complètement, d’apprécier la situation. 
Alors, tout rentrera dans l’ordre. 

Avec un grognement sourd, un des deux hommes se relève 
difficilement. Soufflant, il s’appuie sur une botte de paille. Ses 
épaules larges et ses biceps impressionnants lui donnent un 
physique de lutteur. Le menton en avant, les yeux enfoncés sous 
des arcades proéminentes, les poings serrés, il semble prêt à 
charger. Comme un taureau enfermé dans l’arène ou un bison 
loin de son troupeau. 

Le regard du Bison croise celui de l’homme qui l’observe 
depuis quelques instants. Un instant l’homme croit qu’il va 
charger, et recherche comment s’écarter de la trajectoire 
éventuelle. Il lève les bras, tentant de calmer le géant furieux. 

« Hé, attends un peu ! Tu ne vas pas nous sauter dessus ici ? 
Je suis dans le même bain que toi, vieux ! Je comprends bien ton 
problème, va. Tu ne sais pas où tu es, qui tu es, ni qui nous 
sommes. C’est bien ça ? Et bien ici, tout le monde est comme toi, 
frappé d’amnésie ! » 

Le géant desserre les poings, se décontracte. « Et quoi, tu es 
docteur, pour savoir de quoi je souffre ? Alors dit-moi, qu’est ce 
que je fais ici, Doc ? » 

Le dernier homme s’assoit dans la paille, brossant ses 
cheveux pour en faire tomber quelques brins d’herbe. « Ca, 
j’aimerais bien le savoir, mon gars ! Parce que je n’en sais rien du 
tout. Mais je vais te dire quelque chose : je ne sais pas pourquoi, 
mais le Doc, il paraît sympathique. Alors pour l’instant, je vais lui 
faire confiance. Et tant pis si je me trompe.» 

Son nez un peu crochu, ses yeux écartés, un corps mince et 
fin, il fait penser à un oiseau de proie. Un faucon. D’un bond 
léger, il se met debout sans se servir de ses mains. Le Bison, qui 
le regardait avec un air dédaigneux, admire l’exploit qu’il serait 
bien incapable d’imiter. 

Tendant la main, le Faucon s’avance vers le Doc. La poignée 
de main est franche, claire. Grommelant, le Bison s’approche 
d’eux en secouant les restes de paille qui traînent dans ses 
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cheveux. Il avance aussi sa main. La fille les regarde, les bras 
croisés. Son air égaré à fait place à un calme apparent. 

« Bon, dit le Doc. Je présume que vous avez tous oublié votre 
nom ? C’est bien ce que j’avais compris. Alors pour simplifier, je 
propose que nous nous donnions des surnoms. Le Doc, c’est 
bon, et puis, j’ai déjà l’impression d’avoir été appelé comme 
cela. » 

Le Faucon se tourne vers leur compagne et la désigne « Elle, 
comment tu veux l’appeler ? » « La Panthère, est-ce que cela 
vous convient ? » La femme éclate de rire, acquiesçant d’un 
hochement de tête. De sa démarche légère, elle s’avance vers 
eux, la main tendue. « Ca me va, topez-là ! » 

« Moi, si tu veux m’appeler le Bœuf, je te casse en deux, tu 
es prévenu ! » Le Doc sourit. « Et le Bison ? » « Ouais, à la 
rigueur, et pour l’oiseau, là, tu as choisi un nom aussi ? » « Le 
Faucon. » 

Le Doc tend la main vers le Bison. Celui-ci la regarde, puis, 
dans un rictus ressemblant à un sourire, la prend dans son 
énorme pogne. Les deux autres posent leurs mains sur celles des 
deux premiers, scellant comme une sorte de pacte. Puis, d’un 
mouvement commun, ils se tournent vers la sortie de la grange. 

Souplement, la Panthère se laisse glisser le long de l’échelle, 
se recevant  sans bruit au sol. Un coup d’œil plus tard, elle fait un 
signe à ses compagnons. Main fermée, agitée d’avant en arrière. 
Comme un seul homme, ils descendent à leur tour. Etrange, 
pense le Doc. Il a réagi au mouvement de la Panthère comme s’il 
savait ce qu’il devait faire. De même, les autres ont suivi, comme 
s’il était normal de le suivre.  

 
L’écurie est spacieuse, bien tenue. Six chevaux occupent des 

boxes, en laissant deux autres vides.  Près de la porte se trouve 
une carriole en parfait état. Au mur, tout un attirail en cuir est 
accroché. Le Doc observe les lanières, boucles et autres objets 
accrochés. Il plonge au fond du peu de mémoire qu’il lui reste. 
Mais rien n’émerge, encore une fois. Tout ceci ne lui dit rien. Des 
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mots éclatent comme des bulles sous son crâne, sans qu’il puisse 
les associer vraiment à ce qu’il voit. Harnais, sangle, licol, rênes. 

Le Bison s’approche d’un cheval, flattant son encolure en 
murmurant quelques mots à l’animal, qui réagit en frottant son 
museau sur la large paume du colosse. Ouvrant la porte de la 
stalle, il entre, fait le tour de l’animal, sans stopper ses caresses 
ni ses murmures. L’animal, très calme, laisse faire sans broncher. 

De son coté, Le Faucon passe devant chaque box, observant 
rapidement chaque animal.« Belles bêtes, bien entretenues. De 
belles montures, faites pour les longues chevauchées. » Il sourit, 
se décontractant. Avançant, il caresse une autre bête. « Alors ma 
belle, c’est pour bientôt ? Ne t’inquiètes pas, tu auras le beau 
poulain du monde. » Le Doc enrage de son inutilité. 

La Panthère, ignorant aussi totalement les chevaux que 
l’attirail du mur, s’est approchée de la large porte à deux battants. 
Entre-ouvrant sans bruit un coté, elle observe l’extérieur. D’une 
main, elle fait signe aux autres de se tenir tranquille. Le Doc 
s’approche derrière elle. Paume dressés, elle le stoppe dans son 
mouvement. 

Puis, rapidement, sa main s’agite, poing fermé, qui s’ouvre, 
les doigts qui s’écartent, la paume frappant sa hanche.  A son 
grand étonnement, le Doc traduit dans sa tête :  « Nous ne 
sommes pas seuls. Au moins une femme. A vingt mètres, en face 
Une fermière, sans armes apparentes. Mais elle ne doit 
certainement pas être seule ici. » Le Doc s’approche à nouveau à 
pas de loups. 

La cour devant la grange est en terre battue, craquelée par la 
sécheresse. L’autre extrémité est fermé par une maison basse en 
rondin à la cheminée fumante. Une porte, une fenêtre aux volets 
de bois. Facile à défendre en cas d’attaque. Un des cotés est 
barré par une clôture en bois avec un portail d’où part un chemin 
carrossable. Le dernier côté est fermé par plusieurs enclos, vides 
pour l’instant. 

Devant la maison, une femme d’une trentaine d’années est 
occupée à remonter un seau au puit. Le Doc la regarde prendre 



��������

� � �
�������	�
��	������
������������ � �������

le seau plein et retourner dans la maison, soulevant avec peine 
son lourd fardeau. Sans toucher à la porte, il se retourne vers ses 
compagnons. 

Instinctivement, il utilise le mêm langage gestuel que sa 
compagne. « La fermière, c’est notre seul contact. Il faudrait que 
l’un de nous aille lui parler… » Son regard parcourt les visages de 
ses compagnons, s’arrêtant dans les yeux de la Panthère. Celle-
ci sourit tristement, haussant les épaules. Elle ne parle pas, mais 
chacun comprend. « Laisses tomber, Doc, j’ai compris. La seule 
femme, sacrifiable… Bravo les gars ! » 

Le Doc sourit. Un instant, un écho résonne dans sa mémoire 
amputée. Comme si cette scène avait déjà été vécu, de 
nombreuses fois, ailleurs… Mais non, les souvenirs se dissipent, 
ne laissant qu’un goût amer de manque. Le sourire se fige en un 
rictus de désespoir. 

Ouvrant à peine plus la porte, la jeune femme sort calmement 
et se dirige d’un pas assuré vers le ranch, ses pieds nus 
soulevant une poussière ocre qui s’envole derrière elle. Loin 
derrière la maison, de hautes collines barrent l’horizon, tandis 
qu’à droite comme à gauche, la plaine herbeuse s’étend à l’infini. 
Elle se retourne, observe la grange de bois, la plaine et la forêt 
qui commence à quelques centaines de mètres. Un peu isolé, 
comme coin ! 

Lorsqu’elle se retourne, la porte s’ouvre, laissant à nouveau 
passer la fermière. Cette fois, elle porte, avec quelques difficultés, 
un long fusil de chasse à poudre noire. Comme un flash dans son 
esprit, la Panthère imagine la balle pénétrer un corps, le 
traverser, ressortir par-derrière dans un éclaboussement de sang. 
Chargement par le canon, une mesure de poudre, une bourre, la 
balle. Le retour d’un pan de sa mémoire lui arrache un sourire. Se 
trompant sur la signification, la fermière répond d’un léger sourire, 
un peu forcé.  

La Panthère lève les mains, écartant les paumes. « Bonjour, 
Madame… » Menaçant toujours l’intruse de son arme 
impressionnante, la femme se recule dans l’encadrement de la 
porte. « Un bon jour, c’est vous qui ne dites ! Qu’est-ce que vous 
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faites ici ? Et votre tenue, c’est pas des habits pour une femme 
honnête, ça. » La Panthère abaisse les yeux sur sa tunique 
légère, esquisse un grand sourire en guise d’excuse et s’avance 
encore un peu. La femme semble hésiter puis relève son arme en 
s’écartant à regret, comme pour l’inviter à entrer. 

Les deux femmes entrent, la fermière jetant un dernier regard 
anxieux à l’extérieur. Puis la porte se referme derrière elle et le 
silence retombe sur la cour desséchée. 

 
Les hommes attendent depuis près d’une demi-heure dans la 

grange. Peu à peu, sous l’action du soleil, la température monte. 
Elle est encore agréable, mais à midi, le lieu doit se transformer 
en fournaise. Le Doc s’est assis sur une caisse et tente, toujours 
en vain, de rassembler ses souvenirs. Il a du mal à se concentrer, 
se demandant sans cesse ce que font les deux femmes dans le 
ranch. 

Le Bison et le Faucon, comme des gamins découvrant un 
nouveau jouet, se sont amusés quelque minutes à seller les 
chevaux. L’un et l’autre semblaient se débrouiller fort 
honorablement. Parfois, ils poussaient des petits cris, comme s’ils 
découvraient peu à peu, au travers de leur activité, des liens vers 
leur passé effacé. 

Ensuite, ils ont fouillé la grange, rassemblant rout ce qui 
pouvait ressembler à une arme. En un quart d’heure, un 
assemblage hétéroclite d’instruments coupant, emmanchés sur 
des supports variés, s’étalent aux pieds des trois hommes. 
Chacun armé d’une machette, ils attendent. 

Rageusement, le Doc tape du pied dans un caillou. Les 
autres au moins ont trouvé de quoi s’occuper l’esprit, pour ne pas 
ressasser en permanence la perte qui les affecte. Bon, ils sont 
familiers des chevaux. Des cow-boys, peut-être, ou des lads. 
Avec un étrange engouement pour les armes. Mais lui, qui est-il, 
que peut-il faire ? Q’est-il venu faire ici ? Et que leur est-il arrivé 
pour qu’ils aient ainsi perdu la mémoire tous ensemble, dans ce 
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lieu perdu ? Il serre les poings, écrasé par son impuissance à 
répondre à la foule de questions qui hantent son esprit. 

 
La porte s’ouvre en grinçant, répandant un flot de lumière 

dans l’écurie, faisant sursauter le Doc plongé dans sa mélancolie. 
Avec un serrement de cœur, il se sent coupable. Il aurait dû être 
aux aguets, ne pas se laisser surprendre ainsi comme un 
néophyte. Il se calme en respirant profondément. Et alors, qu’est-
il, sinon un débutant, avec cette mémoire obstinément fermée ? 

La silhouette de la Panthère, moulée dans une robe longue 
d’un bleu pâle, s’encadre dan l’ouverture. Les trois hommes se 
détendent. Elle jette un ballot aux pieds du Doc. 

« Allez les gars, voilà des tenues. Désolé, le Bison, mais ce 
sera peut-être un peu étroit. Et faites-y attention, elle me les a 
prêtées contre une journée de travail. Un crédit, mais il nous faut 
rembourser maintenant. » 

Sans un mot, les hommes s’habillent, enfilant les pantalons 
de toile épaisse et les chemises à carreaux. Des paires de vieilles 
bottes plus ou moins abîmées complètent l’équipement. 

Elle les regarde se vêtir, sans bouger, les mains sur les 
hanches. Sans sentiment de gêne, les hommes enfilent les 
tenues rêches mais solides. Encore un indice, songe le Doc. 
C’est un peu comme si elle n’était pas une femme, mais un 
compagnon de route. Une idée explose dans sa tête « Un 
camarade de combat… » 

La jeune femme, appuyée contre la porte, s’impatiente. 
« Bon, Madame Petiboon nous attend pour manger avant le 
boulot. Dépêchez-vous. » Le Bison, qui enfile difficilement une 
botte un peu trop petite, relève la tête. « Parce que si on tarde, 
elle aura tout mangé ? Bon, sérieusement, c’est quoi, le 
boulot ? » La fille hausse les épaules. « Ho, rien que tu ne puisse 
faire. Couper du bois, panser les chevaux, rassembler le bétail. » 

Elle sourit. « Mais je crois que le plus important pour elle, 
c’est de ne pas être seule. Elle vous expliquera tout cela à table. 
Elle en a lourd à raconter. » Voyant qu’ils sont équipés, elle se 
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tourne et sort du bâtiment. Les autres la suivent, finissant 
d’ajuster leurs tenues. 

Au dehors, le Doc observe à son tour les environs, plissant 
les yeux dans la lumière crue du soleil, cherchant un indice. Son 
regard parcourt la plaine, les bois, les enclos. Puis il relève la 
tête, regardant le ciel. Quelque chose cloche, il n’est pas 
tranquille. Si seulement il savait où ils se trouvent ! Mais non, cet 
endroit lui est complètement inconnu. Il suit la Panthère jusqu’à la 
porte du ranch, restée entrouverte. Les deux autres marchent en 
arrière, déployés de chaque coté. Le Faucon, aux aguets surveille 
la plaine. Rien ne semble pouvoir lui échapper. 

L’intérieur du ranch leur paraît sombre, comparé à la clarté 
extérieure. Une douce fraîcheur y reste, maintenue par les volets 
mi-clos des fenêtres. Prés d’un âtre, la fermière fait cuire du pain. 
Sur la large table de bois trône déjà une miche entamée, à coté 
d’un fromage frais et d’un saucisson épais. Elle ne se retourne 
pas immédiatement lorsqu’ils entrent. Le Doc note une certaine 
tension dans l’attitude de la femme, qui se calme très rapidement. 

La femme, Mme Petiboon, se retourne et s’avance vers les 
arrivants, essuyant ses mains sur son tablier. « Bonjour 
Messieurs. Veuillez accepter notre hospitalité pour aujourd’hui. 
Nous ne sommes pas riches, mais puisque vous avez besoin de 
vêtements, je suis heureuse de vous offrir ceux-ci. Vous nous 
rembourserez quand vous le pourrez. Allez, installez-vous et 
mangez. » 

‘Nous’. Elle n’est donc pas seule. D’ailleurs, le large lit à deux 
places du coin chambre le montre autant que la veste d’homme 
accrochée à une patère. Le petit lit d’enfant, à coté, ne laisse plus 
de doutes. 

Le Bison, lui, ne se pose pas toutes ces questions. Il s’est 
assis sur le banc et commence à entamer ce qui promet d’être un 
énorme déjeuner. Après un regard circulaire sur la pièce unique 
qui compose le ranch, le Faucon s’assoit aussi. Avec un 
haussement d’épaules, le Doc suit leur exemple. Il est inquiet de 
cette gentillesse. Ces gens sont pauvres, et une telle prodigalité 
est suspecte. 
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La Panthère est restée debout. Elle semble hésiter entre 
s’asseoir et aider la propriétaire. Celle-ci lui fait signe de 
s’asseoir, et les rejoint avec une cruche de lait chaud, fumant, 
juste sorti de l’âtre. 

Ils s’attaquent au repas et pendant quelques minutes, un 
silence pesant règne entre les convives. S’éternisant, il devient 
gênant. Levant les yeux, le Doc voit que la Panthère le regarde 
en fronçant les sourcils, lui montrant leur hôte du coin de l’œil. Il 
lui faut un moment pour comprendre l’allusion. 

Sa tartine avalée, il se redresse et tourne la tête vers la 
femme qui les accueille. « Merci, Madame, pour ce repas. Mais, 
votre mari ne devrait-il pas partager cette table avec nous ? » 

La jeune femme le regarde, se figeant brusquement, puis 
s’effondre en larmes. Ay travers des sanglots qui lui étranglent la 
gorge, elle leur raconte son histoire. 

 
 


